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Figures du chef d’orchestre
The many faces of the orchestra conductor
1 Penser le chef d’orchestre c’est d’abord penser la fascination qu’il suscite, parcourir des
figures qui excèdent la sphère musicale, celles du prêtre d’une religion de l’art, de l’être
exceptionnel  et  charismatique,  de la star colérique.  C’est  aussi  voir,  en explorant les
circuits métaphoriques et l’itinérance des imaginaires, comment le terme se dissémine
dans les domaines politique, économique, artistique ou sportif. Les questions que posent
cette figure débordent en effet le domaine musical : Qu’est-ce qu’un bon chef ? Comment
se prennent des décisions ? Qu’est-ce que donner un rythme ? Comment s’harmonise un
collectif ? Le dossier du cinquième numéro de Transposition.  Musique et  sciences sociales
explore  à  la  fois  les  dimensions  imaginaires  du  chef  d’orchestre  et  les  pratiques  de
l’autorité  au  sein  de  l’orchestre,  deux  aspects  souvent  envisagés  conjointement,  ou
confrontés, dans les articles et entretiens ici rassemblés. Si les origines de cette figure et
son développement au XIXe siècle sont parfois abordés, c’est principalement sur le XXe et
le XXIe siècle que portent les contributions. 
2  Occupant  dans  le  dispositif  du  concert  qui  le  met  en  scène  une  position  centrale,
surélevée et dos au public, le chef d’orchestre se distingue des autres interprètes. Ce qui
est  en  jeu  est  aussi  une  exhibition  ritualisée  de  son  corps,  à  la  fois  affecté  et
communicateur d’affects1. Ses mimiques et ses gestes, codifiés dans le but de transmettre
un  certain  nombre  d’indications  techniques,  sont  autant  de  symptômes,  d’indices
corporels d’un enchaînement d’émotions. On pourrait ainsi l’inscrire dans une série de
recherches  qui,  de  Duchenne  de  Boulogne  ou  Charles  Darwin  à  Aby  Warburg,  s’est
intéressée aux expressions faciales et gestuelles des passions. Cet engagement du corps se
retrouve  dans  les  techniques  de  direction  du  Cameroun  décrites  dans  l’article  de
Nepomuk Riva, qui montre comment le chef de chœur adapte son répertoire de gestes à la
pratique musicale.  Dès la  fin des années 1940,  la  télévision comme le cinéma (citons
Prélude à la gloire de Georges Lacombe qui consacre le jeune Roberto Benzi en 1950 ou, plus
tard, la série de films d’Henri-Georges Clouzot dédiée à Herbert von Karajan) participent à
la  captation de  ses  traces  émotionnelles,  le  chef  d’orchestre  apparaissant  comme un
modèle de l’individu passionné. Ce corps excessif, souvent héroïsé, a aussi pu apparaître
burlesque et faire l’objet de caricatures et de parodie.
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3  Au XXe siècle, la figure du chef d’orchestre s’est incarnée dans une série de musiciens
« charismatiques », véritables stars, dont les personnalités et les orientations musicales
ne  sont  d’ailleurs  pas  homogènes.  Ces  « grands »  chefs  d’orchestre  ont  exercé  une
influence certaine sur les institutions qui leur étaient confiées et sur l’imaginaire qui
entoure la figure : Toscanini, Furtwängler, Stokowski, Bernstein, Karajan, pour n’en citer
que quelques-uns parmi les plus connus. Le dossier met particulièrement en lumière le
chef  italien  Arturo  Toscanini  auquel  Sandrine  Khoudja-Coyez  consacre  un  article
analysant le phénomène de sa starisation et de son insertion dans l’industrie culturelle
américaine. Peu de femmes, si ce n’est aucune, ne viennent s’inscrire dans cette liste de
« grands noms ». La fonction démiurgique du chef, sa forte charge symbolique, croise en
effet la question du genre, abordée ici par l’entretien de Hyacinthe Ravet avec Myrtille
Picaud et Mathilde Provansal. Du XIXe siècle jusqu’à aujourd’hui, les femmes cheffes ont
été invisibilisées par une figure du chef construite au masculin.
4  Souvent  qualifiées  d’autoritaires,  voire  de  dictatoriales,  ces  personnalités  posent  la
question des passages, par analogies de métaphores, entre musique et politique. Si les
jeux  de  miroir  entre  l’homme  politique  et  l’artiste  s’inscrivent  dans  une tradition
ancienne, que rappelle l’entretien d’Éric Michaud et d’Esteban Buch avec Johan Popelard2,
le chef d’orchestre se singularise en tant que sa pratique donne à voir le spectacle de
l’autorité en temps réel. Il incarne, dans le contexte d’un « état d’exception », l’emprise
d’un individu sur un collectif, la soumission de volontés multiples à son unique volonté et
conjure de cette façon l’imaginaire de l’entropie, de la cacophonie et de la catastrophe à
laquelle conduirait le libre cours d’individualités désaccordées. Investi de la mission de
maintenir l’harmonie entre les individus, on peut le voir se superposer à d’autres figures,
celles du prêtre, du magnétiseur ou du dictateur. La salle de concert pourrait ainsi être
envisagée  comme  une  « bulle »,  un  espace  et  un  temps  singulier,  dans  laquelle
s’effectuerait une opération d’harmonisation et d’esthétisation de la communauté et dont
le chef d’orchestre serait l’opérateur principal. Cette image d’un pouvoir total et sans
limites au service d’une fin esthétique exerça par exemple une forte attraction sur le
cinéaste Federico Fellini, comme le montre l’article de Malika Combes. Prova d’Orchestra
met en scène la destruction de ce modèle d’harmonie, le moment où le collectif échappe à
l’emprise, où il se démobilise, se désaccorde ou se rebelle. 
5  L’archéologie des formes de direction ne laisse toutefois pas présager l’émergence de ce
personnage valorisé, mis en scène, médiatisé et source de projections que l’on connaît. Sa
singularité se fixe au tournant du XIXe siècle par nécessité technique : l’accroissement de
la taille des orchestres, la disparition progressive du continuo et la complexification de la
musique rendent inopérants les différents modes de coordination du collectif musical qui
constituent sa préhistoire (instruments conducteurs, premier violon, batteur de mesure
dans l’opéra)3 et  entraînent son émancipation.  Il  acquiert  de nouvelles  fonctions :  au
marquage  du  tempo,  de  la  mesure  et  parfois  des  dynamiques,  s’ajoutent  désormais
l’indication des entrées, mais aussi des couleurs, la suggestion d’une interprétation, ainsi
que, au-delà de la scène, des tâches managériales. Le chef d’orchestre tend ainsi à
spécialiser, se dissociant de l’instrumentiste mais aussi du compositeur, même si la figure
du compositeur chef  d’orchestre a été et  reste importante.  Dirigeant des œuvres qui
souvent appartiennent à un répertoire consacré, il doit pouvoir s’appuyer sur un savoir et
des  compétences  intellectuelles  spécifiques :  histoire,  lecture,  contrepoint,  harmonie,
orchestration, acoustique, etc. Cette évolution rencontre de plus une transformation du
goût musical,  d’un côté en faveur du concert,  dans un paysage où l’art  lyrique était
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dominant,  de  l’autre  en  faveur  d’une  écoute  « concentrée »,  les  deux  se  combinant
probablement4. 
6  Le chef d’orchestre a dû progressivement gagner son autorité, contre les chanteurs dans
le domaine lyrique, puis contre les œuvres elles-mêmes qu’il exécutait. Ce n’est qu’à la fin
du XIXe siècle qu’il atteint la consécration et que son nom est plus mis en avant sur les
affiches  que  celui  des  œuvres  jouées5.  Il  parvient  même  à  capter  l’aura  des  plus
patrimoniales d’entre elles. L’articulation de l’autorité du chef à celle de la partition, au
cœur du problème de l’interprétation,  reste néanmoins une question incontournable,
abordée notamment dans l’entretien d’Éric Michaud et d’Esteban Buch et dans l’article de
Céline Lambeau. La liberté d’interprétation, plus ou moins acceptée et valorisée selon les
périodes  et  les  chefs,  fait  de  lui,  à  l’égal  du créateur,  le  recréateur  de  l’œuvre6.  Par
métonymie, son seul nom finit même par désigner les formations qu’il  dirige, dont il
incarne en quelque sorte « l’âme » (l’entretien de Gaëtan Naulleau et Nicolas Bartholomée
avec Benoît Haug s’en fait l’écho). 
7  Pourtant, le temps des répétitions – moment déterminant du travail de l’orchestre mais
caché au public  –  témoigne d’une réalité faite  de négociations allant  à l’encontre de
l’imaginaire du démiurge et de l’autorité verticale qui se déploie dans la situation de
concert. La répétition, terrain d’enquêtes ethnographiques7, se trouve au cœur de l’article
de Pauline Adenot mais est aussi traitée dans d’autres textes (C. Lambeau, M. Picaud et M.
Provansal, M. Combes). Elle dévoile un processus complexe de délégation du pouvoir, qui
est  loin  d’être  d’emblée  acquise  et  qui  n’est  jamais  totale  (pensons  aux  relais  que
constituent les chefs de pupitre). Cette délégation est soumise à conditions et l’autorité,
pour pouvoir s’exercer, demande à être reconnue. Face aux musiciens, le chef doit ainsi
prouver sa légitimité, et ce n’est qu’alors qu’il pourra réussir à les faire adhérer à son
interprétation  de  l’œuvre.  La  partition,  l’interprétation  de  musiciens  hautement
spécialisés  ou  d’autres  interprétations  de  référence  se  révèlent  pour  lui  autant  de
concurrents potentiels.  En adoptant le  point de vue de l’orchestre,  en recueillant les
discours et les jugements des instrumentistes,  la plupart des textes du dossier défont
l’imaginaire du pouvoir absolu du chef dictateur et font apparaître la relation d’autorité
comme le résultat  d’interactions,  où s’articulent coopération et  conflit.  Si  les acteurs
souscrivent  à  cette  relation  dans  un  cadre  contractuel,  l’indifférence  ou  l’ironie,  la
sécession ou la rébellion restent des attitudes possibles. 
8  Le  dossier  cherche également à voir  quelles  autres  formes de pratique de l’autorité
peuvent exister dans le monde musical et s’interroge sur le possible rôle de modèle de la
figure  du chef  d’orchestre  –  ou de  chœur –  occidental  vis-à-vis  d’elles  :  C.  Lambeau
propose  une  analyse  transversale  de  la  direction  dans  les  groupes  musicaux  toutes
esthétiques confondues et N. Riva s’intéresse à la direction de chœurs au Cameroun où la
tradition occidentale amenée par la colonisation se mêle à des pratiques plus anciennes. 
9  L’époque des chefs « dictateurs » semble révolue et le pouvoir du chef sur l’orchestre
bien amoindri,  la nature des institutions s’étant progressivement modifiée, comme l’a
décrit François Dubet dans Le Déclin de l’institution8. L’organisation et la syndicalisation des
musiciens ont permis d’instituer des contre-pouvoirs. « [...] [E]ntre l’image de “potentat”
inspiré, associée au chef d’orchestre, et la réalité du pouvoir qu’il exerce, un écart n’a
cessé de se creuser9 », conclut Georges Liébert. Cependant, la fascination que sa figure
exerce et l’efficacité des métaphores qu’elle suscite se maintiennent10, au prix parfois de
paradoxes évidents. Par exemple, le chef d’orchestre est le synonyme d’un modèle de
« bon gouvernement », d’un exercice doux du pouvoir, pour le monde de l’entreprise qui
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lui  accorde des entretiens dans des revues spécialisées  ou lui  demande d’animer des
stages de « coaching » pour managers11.  Quant au chef « baroque », il  jouit aujourd’hui
d’une grande ferveur, alors que la « direction » des œuvres de cette période ne mobilisait
pas originellement une telle figure (un paradoxe interrogé dans l’entretien réalisé par B.
Haug).
10  C’est ainsi un entrelacs complexe d’imaginaires et de pratiques, de figures et contre-
figures,  de faits  et  fictions que ce dossier se propose d’aborder,  selon des approches
variées : histoire, sociologie, ethnomusicologie et anthropologie12.
11 Ce numéro de Transposition. Musique et sciences sociales contient également deux articles en
dehors  du  dossier  thématique.  Armelle  Gaulier  interroge  les  rapports  entre  pouvoir,
identité et immigration dans la musique du groupe Zebda, notamment dans la France des
années  1980-1990.  Quant  à  Luis  Velasco-Pufleau,  il  éclaire  les  enjeux  des  pratiques
musicales dans le dispositif de propagande djihadiste de l’État islamique, un mois après la
série d’attaques terroristes à Paris.
NOTES
1. Peter Szendy a abordé la question des « corps musiciens » dans l’ouvrage Membres fantômes. Des
corps musiciens, Paris, Les Éditions de Minuit, 2002. Les pages 108 à 125 y sont plus spécifiquement
consacrées au chef d’orchestre.
2. Citons  aussi  l’article  d’Esteban  Buch :  « Le  chef  d’orchestre :  pratiques  de  l’autorité  et
métaphores politiques », Annales. Histoire, Sciences sociales, vol. 57, n° 4, 2002, p. 1001-1028,
https://www.cairn.info/revue-annales-2002-4-page-1001.htm
3. Sur cette préhistoire, voir l’article « Conducting (direction) », dans The New Grove Dictionary of
Music and Musicians, tome 4 ou la préface de Georges Liébert dans L’Art du chef d’orchestre, Paris,
Pluriel, 2013.
4. Cf. DUBRUQUE, Julien, « Du chef de scène au chef d’orchestre », Musique, Images, Instruments,
vol.  12 :  « Orchestres  aux  XVIIIe et  XIX e siècles :  composition,  disposition,  direction,
représentation », Paris, CNRS éditions, 2011. Il s’est agi en particulier, pour l’opéra, de mettre un
terme au bruit de la battue, de longue date critiquée mais pensée comme un mal nécessaire. Sur
le XIXe siècle, voir aussi ILLIANO, Roberto et NICCOLAI, Michela (dir.), Orchestral Conducting in the
Nineteenth Century, Turnhout, Brepols, 2014 et SOUTHON, Nicolas, L’Émergence de la figure du chef
d’orchestre  et  ses  composantes  socio-artistiques.  François  Habeneck  (1781-1849).  La  naissance  du
professionalisme musical, Tours, Paris, Université de Tours, CNRS/IRPMF, 2008.
5. Voir BERNARD, Élisabeth, « Le chef d’orchestre », in FAUQUET, Jean-Marie (dir.), Dictionnaire de
la musique en France au XIXe siècle, Paris, Fayard, 2003 et WOLFF, Stéphane, L’Opéra au Palais Garnier
(1875-1962), Paris, L’entracte, 1962, qui date précisément de 1904 ce changement pour l’Opéra de
Paris. C’est aussi à ce moment-là que le chef d’orchestre demande aux musiciens de se lever à son
entrée (LIÉBERT, L’Art du chef d’orchestre, op. cit.).
6. BERNARD, « Le chef d’orchestre », art. cit.
7. Citons notamment le travail de Bernard Lehmann, en particulier L’Orchestre dans tous ses éclats.
Ethnographie des formations symphoniques, Paris, La Découverte, 2013. 
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8. Par exemple : « Il ne s’agit plus de construire des ordres totaux dans lesquels chaque individu
est relié au grand tout ou des ordres héroïques dans lesquels la liberté des uns se paie par la
soumission du plus grand nombre, mais des ordres plus limités, plus autonomes, plus ajustés à la
nature  des  problèmes  traités.  C’est  à  ce  niveau  intermédiaire  que  doivent  se  construire  les
institutions,  quand elles ne peuvent plus être de grands orchestres,  aucun dieu n’écrivant la
partition, aucun chef n’en étant l’interprète » (DUBET, François, Le Déclin de l’institution, Paris, Éd.
du Seuil, 2002, p. 402).
9. LIÉBERT, L’Art du chef d’orchestre, op. cit., p. CXIII.
10. On en veut pour preuve le fait que la première série télévisée produite par Amazone.com,
Mozart in the Jungle (2015), est centrée sur l’activité d’un chef d’orchestre à New York.
11. LIÉBERT, L’Art du chef d’orchestre, op. cit., p. CXIV-CXV. 
12. Le comité de rédaction remercie vivement le centre Marc Bloch (Berlin) et le CRAL (EHESS-
CNRS) qui ont financé la traduction de l’allemand de l’article de Nepomuk Riva, les membres du
comité scientifique et les personnalités extérieures qui ont évalué les contributions et Maggie
Jones qui a traduit en anglais l’ensemble des articles du dossier.
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